La parte mancante (Racconto di inizio estate 2020)

Era la sera più lunga dell'anno: da quel giorno, la luce sarebbe calata sempre prima, e così fino all'inverno che sarebbe dovuto arrivare.

Stavo bevendo dell'ottimo chinotto con ghiaccio: on the rocks, per farla moderna.

Le bollicine segnavano il percorso dalla gola allo stomaco: era uno spettacolo sentire il percorso che stavano tracciando lungo tutto l'esofago.

Non ci vuole molto per essere in pace con l'universo, pensai.

"Ehi, tu! Pensi di essere arrivato. Guarda invece che sei solo un ingranaggio del sistema."

Mi girai di scatto, dove prima non c'era nessuno.

Ora, da lì, un ragazzino mi guardava dall'alto dei suoi dodici o tredici anni; almeno, così, pensavo.

Riprese: "Tutto ti si muove attorno e magari non te ne accorgi. Non guardare solo le cose dalla tua posizione."

"Scusa - le parole uscivano a stento dalla mia bocca - ma chi ti manda?"

E lui: "Non l'hai capito! Non guardare la realtà solo con le lenti dei tuoi occhiali. OK. Te lo dico in un altro modo: adesso non è l'ora delle anime belle. Non è ora per chi sogna."

"Ma che diavolo... che cosa vuoi dire?"

"Che tu pensi di essere a posto e che tutti siano a posto con te. Ma questa non è una regola valida."

"E chi cazzo sei? - alzai la voce - Tu, per dirmi tutte queste cose? Dio?"

"No, tranquillo, non sono Dio. Dio è buono. Tutt'altra pasta rispetto alla mia. L'avrai capito io che sono anche un po' stronzo, no?"

"Abbastanza stronzo, sì. Ma chi sei?"

"Sono la parte di te e che proprio a te manca. Ti basti questo."

Rimasi un attimo a pensare.

In quell'attimo in cui pensavo quel ragazzino, quella parte di me, sparì.

Il sole intanto calava, pensando ai minuti di vita che avrebbe avuto da lì al prossimo inverno.

Erano sempre meno, e lo sapeva.

Commenti

Post popolari in questo blog

Coppie di cifre di numeri primi

Sappiate che svegliarsi una mattina, rendendosi conto che la tua vita passata è ormai descritta da una coppia di cifre che sono numeri primi uguali, fa il suo sporco effetto. E fa il suo effetto anche sapere che quella descrizione è il prodotto di due numeri primi, e che uno dei due fattori è formato da una coppia di cifre che sono numeri primi uguali. Sono pensieri mattutini, semifolli al limite tra l’intelligenza artificiale e la stupidità naturale, lo so. Forse è questo il segno di un passo in più verso la saggezza che incanutisce i capelli, ammesso che non siano volati via e non torneranno più? In questa piovosa giornata, dove il cervello è forse sovraeccitato dagli zuccheri in abbondanza rilasciati da un Kurtoskalacs (a Budapest lo chiamano così, ma a Praga si chiama Trdelnik ) casalingo preparato caldo a colazione, mi viene da fare l’ennesimo, annuale, puntuale, stato di avanzamento dell’esistenza. E, data la descrizione della mia età, con la coppia di cifre che sono numeri

Continua a leggere

Luce chiara. Racconto di Natale 2023

Giorno 24, mese di Dicembre, di un anno non troppo distante da qui. Secondo pomeriggio, quando il secondo pomeriggio lascia il posto alla prima serata. Il cielo è adesso così limpido dopo questa giornata di vento teso che, oggi, ha soffiato tutto il giorno. Il vento da queste parti può essere un grande spazzino e, come uno spazzino, lavora per togliere polveri, foglie, pensieri, pianti. Le stelle disegnano ancora nel cielo, come da tempo immemorabile, forme e percorsi che l'uomo ha chiamato con nomi di creature, oggetti, eroi. Una luce più chiara delle altre, con una lunga coda luminosa, forse una grande stella, sembra rimanere come sospesa nel vuoto, ferma sopra un piccolo gruppo di case del villaggio isolato. Nella scena il tempo sembra fermarsi, i respiri rallentano, i cuori cambiano il ritmo dei loro battiti. Nel villaggio isolato una piccola famiglia, padre, madre e un figlio di pochi giorni, stanno vivendo questa scena. La luce più chiara diventa per un attimo ancora più lumi

Continua a leggere

Homeless

Non mi frega nulla delle infiltrazioni dal mio tetto. E meno che meno di quelle piastrelle del bagno che avevano la crepa in mezzo, del pavimento che mi si era un po’ alzato dopo i lavori. E non mi frega ancora nulla delle muffa sulla parete, del cesso che perde, della strada grande dove il traffico non dormiva mai. Ridatemela, la mia casa. Netanyahu o Hamas, io non c’entro un cazzo con nessuno di voi; eppure qualcuno con un colpo la mia casa l’ha tirata giù. Non mi avete lasciato neanche il tempo di portare via qualcosa di intero. E adesso, mentre siete al riparo nelle vostre stanze delle decisioni, io devo vagare lungo i confini di questo non Stato con il solo scopo di salvarmi la pelle, trovare un tetto e mangiare almeno il pane. Mai avrei pensato di rimpiangere le mie muffe sulle pareti, il mio cesso che perdeva, le mie piastrelle rotte. Ripeto, non c’entro un cazzo con voi, con le vostre divinità, con la vostra idea di giustizia. Resisterò, sì, resisterò vivendo solo per ricostrui

Continua a leggere

bobbysquare e dintorni

Cerca nel blog